和你慢慢变老
文
罗倩
“给，吃药啦。”老人从药盒子里慢慢抽出一板药，“砰”的一声，挤出来一颗，颤巍巍地放到老伴儿瘦削的手掌，“又快吃完了，医院拿几盒。”
“不想再吃了。”老伴儿摇摇头，一口水，咽下了药片。
“咋不吃，吃了才好得快呢。”他粗糙的手指摩挲着药盒子。
“这么小一颗，管用吗？”
“你呀，药又不是饭，还论大小啊，大些干吗，饱肚子哇，嘿嘿。你看你最近气色不是好多了嘛，有用的，放宽心。”
老伴儿被逗笑了，皱皱巴巴的脸泛起微微红晕。
“莫要想这想那了哈，你只管好好吃药好好养病。”老人温情脉脉。
……
爷爷已经77岁，在深山里的小村子生活了一辈子。他和婆婆育有五个儿子一个女儿，还得伺候双亲。讲起曾经的岁月，婆婆还是会忍不住眼眶泛红。
那个年月，拉扯大六个孩子，个中辛苦，难向外人道。后来，安葬两个老人，五个儿子先后成家，送女儿出嫁……家里人口越来越多，房子不够住，爷爷婆婆便自己烧瓦，然后盖了房，再后来，儿子单独立户又在附近有了自己的家。
大儿子在几年前修了新房，因为资金紧张，主体修好后，夫妻俩便外出务工了。不久，大媳妇感觉身体不适，病情慢慢加重，直至生活都不能自理。回到广元一检查，结果竟是：肝硬化。两年后，大媳妇离世。
孙女儿到了出嫁的年纪。婚礼前夜，大儿子和女婿忙到凌晨，送走了帮忙的亲朋和邻居便在一间屋里歇下。时值寒冬，屋里放有一盆炭火，关门睡觉之前忘了开窗。等到第二天，儿子、女婿都没有了呼吸。家族长辈们商量着要不改期，先把死者入土才是。老两口早就哭成了泪人，但他们抹了泪，咬咬牙，操持着将孙女儿嫁出去，又择日将儿子下葬。白发人送黑发人的苦痛，他们熬了过来。
孙儿那年才14岁，先后没了妈没了爸。幸而，不久后，扶贫春风拂过山山卯卯，村里的精准扶贫工作也拉开了帷幕，孙儿被评为建卡立档贫困户。
爷爷的户口在二儿子家，婆婆的在另一个儿子的家，但他俩一直居住在一起。二儿子和媳妇身体都不太好，子女还得上学，也纳入了建档立卡贫困户，享受易地扶贫搬迁政策，择地基修了新房。老屋拆除那天，老两口回忆起曾经的岁月，感慨不已。对于新生活，他们感激万分。
老两口一直辛勤劳作，在土疙瘩里刨钱，数十年如一日。六十年代攒下几元，七十年代攒到一百，八十年代上千元，九十年代近万元……一滴又一滴的汗水浸泡，他们终于有了积蓄，想着自己养老，不再给儿女增添负担。
年3月，种下的黄金菜籽已经鼓鼓囊囊的，丰收在望。爷爷的右眼下鼻梁旁的面颊部出现了较硬斑块状丘疹，慢慢地隆起，而后破溃为溃疡灶改变。不疼不痒的，爷爷也没有当回事。直到很多人都劝说还是去检查检查，这个位置长这疮样的东西，怕是不太好。在儿子们的坚持下，医院做了检查。谁都不会想到，诊断结果为——皮肤癌。大家说服爷爷做了肿瘤切除手术，取身体其他地方皮肤植入，脸上看不出太大的疤痕。
婆婆对爷爷的病情隐瞒得死死的，只说就是一个疮而已，切了就啥事都没有了。出院回家后，婆婆悉心照料着，一个人披星戴月的，忙了田间地头忙灶前灶后，人前强颜欢笑，夜深人静时又不知掉了多少泪。
没两个月，婆婆出现恶心、呕吐的现象，进食后饱胀，有时上腹疼痛，常常头晕乏力，人也消瘦了不少。去医院一检查，就直接住院了，治疗了一个多月。
“我这到底是咋啦？”“就是胃上的一点炎症而已。”“炎症咋就要住这么久的院？”“哎呀，你以为你还是小姑娘啊，都上年纪了嘛，恢复得自然慢些嘛。”“说是花了两万多，都是钱呐，我心疼。”“只要你的病好了，花多少都行，别说两万，就是十万咱都得花！更何况，现在政策好，能报销很多呢！”爷爷坚持不要子女来负担，自己的老伴儿自己要照顾好。
爷爷知道，婆婆一辈子太苦了，都是年轻时落下的病根儿，现在发展到这个程度。他坚决不会告诉老伴儿患的不是炎症，是癌症，胃癌。出院后，爷爷悉心照料着饮食起居。
不久，婆婆颈部淋巴结开始肿大，医院。
晴天霹雳。
恶性淋巴瘤。
是太残忍了些。
爷爷照旧瞒着病情，医院接受了一段时间的治疗。没有其他更好的办法，婆婆现在的身体状况只得服药勉强控制着。子孙们变着法儿尽孝道，扶贫干部们竭力帮助，医疗扶贫政策也着实减轻了不少负担。
爷爷可闲不住，还是种着庄稼。又是一年菜籽黄，刚刚收割回来，铺满院坝，散发着纯净的自然味道。年前，还栽了棵脆桃树，都成活了，抽出油绿绿的新叶。他一脸憨笑，直对我说：“现在党和国家的政策太好了，领导干部又齐心为民，作为一个有50多年党龄的老党员，我很感动，很知足了……”
爷爷一心都扑在照顾婆婆上。婆婆并不在意自己病痛的折磨，她心里牵惦着全是爷爷。不久前，爷爷又查出有高血压。每天督促爷爷吃降压药也成了婆婆的生活日常。
60年前，婆婆嫁给了爷爷。
他们迎来了钻石婚，而他们不正是有着钻石般的心么！
60年的风风雨雨，60年的相濡以沫，他们或许不知情为何物，只想着在还能共处的光阴里给予对方最无微不至的照顾，不计得失，甚至生死。
而后，一起慢慢变老。
（图片来自网络）
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇